殷夏昀的自述

骨往下，领口因为她翻身而滑得更低了，露出更多皮肤。

    “姐姐。”我说。

    你在梦里吗，你的梦里有谁？有那个被烧焦手指的男生吗？有殷恩生吗？有我吗？还是什么都没有，只有一片灰蓝sE的虚空，你在里面蜷成小小的一团，膝盖抵着x口，等待某个永远不会到来的春天。

    “妈妈。”

    我把这个词含在舌根底下，让它慢慢融化。

    妈妈，姐姐。这两个词在我的口腔里发生化学反应，变成同一个音节，同一种气味。她是我八岁之后就没有再叫过的那个称呼，她是我十八年来每天都在叫的那个人。

    我有时候想，如果她知道她的弟弟跪在她床边，把她叫成“妈妈”，她会是什么表情呢？

    会用那双浅褐sE的眼睛惊恐地看我吗。会把嘴唇抿成一条线，睫毛抖个不停，手指攥紧被角吗？

    我把脸从被褥里抬起来，伸出手用拇指落在她下唇中央，她的嘴唇是软的，b我想象中软得多。

    我的指腹按在她下唇上，陷进去一毫米，她的呼x1落在我的虎口上，。

    我把手收回来，拇指按在自己的嘴唇上。

    这是一个间接的吻。

    她的嘴唇碰过的地方，现在贴着我的嘴唇。我把那个位置含进嘴里，舌尖抵住指腹，尝到一点咸味。是她皮肤上的盐分，还是我的眼泪？我不知道。

    我跪在她床边，额头抵着床沿。

    “姐姐，”我说，“我好像坏掉了。”

    她当然听不见。

    “你太麻烦了，姐姐。”

    我讨厌一切超出预期的事，可她每天都在超出我的预期，她整个人全都超出我的预期。我还没来得及做