，开始剧烈摇晃。

    「速度5m/s！距离50公尺！」

    「要撞上了！」

    无人机已经尽力了。它们现在被我拖着往後退，引擎喷出的蓝sE火焰几乎要烧到货舱外壳。

    我看着萤幕上的距离读数归零。

    迎接冲击。

    哐——————！

    那是一种连灵魂都会被震出来的撞击。

    &-404货舱没有准确地对准卡榫，而是像一辆失控的卡车，「铲」进了天g0ng五号的对接漏斗里。

    金属刮擦金属的声音尖锐得像是地狱的指甲刮黑板。

    火花四溅如果有氧气的话。

    我整个人从泡沫板堆里飞了出去，狠狠撞在舱壁上。

    安全帽救了我的命，但我感觉脖子大概扭到了。

    平板电脑脱手飞出，啪的一声，萤幕终於彻底碎了。

    一切归於寂静。

    只有我急促的呼x1声，还有货舱金属冷却的收缩声。

    我......还活着吗？

    任务时间：T 20:00

    位置：天g0ng五号，3号气闸门

    状态：全身酸痛，K子真的掉了

    我躺在天花板上或者是地板，失重状态下这不重要。

    周围一片漆黑，只有应急灯的红光。

    突然，一阵机械运转的声音传来。

    那是对接环锁定的声音。

    接着是气压平衡的嘶嘶声。

    这代表天g0ng五号正在向这条对接通道注气。

    我挣扎着解开身上的胶带，飘向舱门。

    我的手放在那个手动开启轮盘上。

    如果外面是真空，我转开就会Si。但既然有注气声，代表外面有人接应。

    我用力转动轮盘。

    咔。吱————

    气密门缓缓滑开。

    明亮的白sELED光线刺得我睁不开眼。

    空气。

    带着机油、再生循环水，还有淡淡汗臭味的空气。这是我这辈子闻过最香的味道。

    我眯着眼，看见气闸门外漂浮着三个人。

    中间那个是一个穿着吊嘎背心、满手臂刺青、手里拿着一支巨大管钳的大叔。他看起来像是刚从修车厂走出来的黑道大哥，只不过这里是太空。

    左边是一个漂浮的俄罗斯大妈，手里拿着医疗包。

    右边是一个看起来吓坏了的年轻实习生。

    那个刺青大叔瞪着我。

    我也瞪着他。

    我现在的样子一定很JiNg彩：头戴歪掉的hsE工地帽，上半身ch11u0衣服拿去塞缝隙了，下半身只剩下一条印着「招财进宝」红字的宽松四角K——因为我的外K在刚刚的撞击中彻底滑落，现在正像一条Si鱼一样挂在我的脚踝边。

    刺青大叔上下打量了我一番，然後看了一眼我身後那个破烂不堪、还冒着焦味的MD-404货舱，以及里面那堆价值连城的氦-3气罐。

    他吐掉嘴里的牙签，用一口道地的台湾国语打破了沉默：

    「少年欸，你看起来像是一坨被大象嚼过又吐出来的口香糖。」

    我虚弱地抬起手，b了一个大拇指，虽然手还在发抖。

    「我是广寒g0ng三号的陈志豪，」我用尽最後的力气挤出一丝笑容，「我是来送快递的。麻烦签收一下，运费货到付款。」

    大叔愣了一下，然後爆发出一阵大笑，笑声在狭窄的气闸室里回荡。他一把抓住我的手臂，把我像拎小J一样拉进了太空站。

    「g，有种。欢迎来到天g0ng五号垃圾场。」他回头对着吓傻的实习生吼道，「阿弟仔！去拿担架！还有，去把冰箱里那瓶最好的高粱拿出来！」

    我感觉背部终於接触到了实T的担架布面。

    重力虽然是人造的微重力回来了。

    空气回来了。

    人类回来了。

    我闭上眼睛，脑中只剩下最後一个念头：

    如果老张敢扣我这个月的全勤奖金，我一定要把他塞进鱼雷管里S出去。

，开始剧烈摇晃。

    「速度5m/s！距离50公尺！」

    「要撞上了！」

    无人机已经尽力了。它们现在被我拖着往後退，引擎喷出的蓝sE火焰几乎要烧到货舱外壳。

    我看着萤幕上的距离读数归零。

    迎接冲击。

    哐——————！

    那是一种连灵魂都会被震出来的撞击。

    &-404货舱没有准确地对准卡榫，而是像一辆失控的卡车，「铲」进了天g0ng五号的对接漏斗里。

    金属刮擦金属的声音尖锐得像是地狱的指甲刮黑板。

    火花四溅如果有氧气的话。

    我整个人从泡沫板堆里飞了出去，狠狠撞在舱壁上。

    安全帽救了我的命，但我感觉脖子大概扭到了。

    平板电脑脱手飞出，啪的一声，萤幕终於彻底碎了。

    一切归於寂静。

    只有我急促的呼x1声，还有货舱金属冷却的收缩声。

    我......还活着吗？

    任务时间：T 20:00

    位置：天g0ng五号，3号气闸门

    状态：全身酸痛，K子真的掉了

    我躺在天花板上或者是地板，失重状态下这不重要。

    周围一片漆黑，只有应急灯的红光。

    突然，一阵机械运转的声音传来。

    那是对接环锁定的声音。

    接着是气压平衡的嘶嘶声。

    这代表天g0ng五号正在向这条对接通道注气。

    我挣扎着解开身上的胶带，飘向舱门。

    我的手放在那个手动开启轮盘上。

    如果外面是真空，我转开就会Si。但既然有注气声，代表外面有人接应。

    我用力转动轮盘。

    咔。吱————

    气密门缓缓滑开。

    明亮的白sELED光线刺得我睁不开眼。

    空气。

    带着机油、再生循环水，还有淡淡汗臭味的空气。这是我这辈子闻过最香的味道。

    我眯着眼，看见气闸门外漂浮着三个人。

    中间那个是一个穿着吊嘎背心、满手臂刺青、手里拿着一支巨大管钳的大叔。他看起来像是刚从修车厂走出来的黑道大哥，只不过这里是太空。

    左边是一个漂浮的俄罗斯大妈，手里拿着医疗包。

    右边是一个看起来吓坏了的年轻实习生。

    那个刺青大叔瞪着我。

    我也瞪着他。

    我现在的样子一定很JiNg彩：头戴歪掉的hsE工地帽，上半身ch11u0衣服拿去塞缝隙了，下半身只剩下一条印着「招财进宝」红字的宽松四角K——因为我的外K在刚刚的撞击中彻底滑落，现在正像一条Si鱼一样挂在我的脚踝边。

    刺青大叔上下打量了我一番，然後看了一眼我身後那个破烂不堪、还冒着焦味的MD-404货舱，以及里面那堆价值连城的氦-3气罐。

    他吐掉嘴里的牙签，用一口道地的台湾国语打破了沉默：

    「少年欸，你看起来像是一坨被大象嚼过又吐出来的口香糖。」

    我虚弱地抬起手，b了一个大拇指，虽然手还在发抖。

    「我是广寒g0ng三号的陈志豪，」我用尽最後的力气挤出一丝笑容，「我是来送快递的。麻烦签收一下，运费货到付款。」

    大叔愣了一下，然後爆发出一阵大笑，笑声在狭窄的气闸室里回荡。他一把抓住我的手臂，把我像拎小J一样拉进了太空站。

    「g，有种。欢迎来到天g0ng五号垃圾场。」他回头对着吓傻的实习生吼道，「阿弟仔！去拿担架！还有，去把冰箱里那瓶最好的高粱拿出来！」

    我感觉背部终於接触到了实T的担架布面。

    重力虽然是人造的微重力回来了。

    空气回来了。

    人类回来了。

    我闭上眼睛，脑中只剩下最後一个念头：

    如果老张敢扣我这个月的全勤奖金，我一定要把他塞进鱼雷管里S出去。