第一章群像：城寨的孩子们｜第十篇头七

三年、现在空着的轮椅旁边。站在那两瓶还没有打开的酒前面。站在那张一九六七年的合照面前。

    站在他的十九岁。

    他不知道自己有没有站直。

    但他知道，他站在这里。

    没有逃。

    没有软。

    没有变成一个只会躲在後巷cH0U烟、在电话里卑微道歉的人。

    他站在这里。

    1

    红光一明一灭。

    很久。

    他收式。

    把两瓶酒放回碗柜最高那层，并排站着。

    一瓶等一个人打开。

    一瓶等一个人站直。

    他还没有站直。

    但他知道，总有一天，他会打开那瓶酒。

    不是为了庆祝什麽。

    是为了告诉自己——

    1

    你站在这里。

    你没有逃。

    你可以了。

    ---

    凌晨十二点，陈真走上阁楼。

    躺下来，天花板离脸不到一米。

    隔壁的麻将声响起来了——深夜场开始，那四个人今天输了不少，骂骂咧咧的。对面单元的婴儿哭了，哭得很用力，像在跟这个世界宣战。

    他闭上眼睛。

    黑暗中，他看见父亲的脸。

    年轻时候那种笑。

    1

    茶楼门口，yAn光很好。

    他睁开眼。

    窗外那块霓虹招牌正好闪到红光，把天花板染成暗红sE。

    他没有翻身。

    他看着那片红光。

    很久。

    他闭上眼睛，睡着了。

    ---

    【第一章·完】