第一章 衣冠

傅云宪与这两个字全无干系，既不搭着前一层，也不挨着后一层。

    ＊＊＊

    许苏他爸叫许文军，许苏他妈叫苏安娜，许苏是他们婚前一夜激情的产物，人来得很随便，名字也取得很随便。

    许文军是个不靠谱的。除了长相英俊一无是处，他好吃懒做，还吸毒。

    许苏十二岁那年，把好好一个家折腾得四壁空空的许文军终于如愿以偿的，因故意杀人、强奸妇女被判处了死刑。

    看守所里的许文军吃了一些苦头，屈打成招认了罪，当时国内严打风潮未过，打击犯罪讲究的是从重从快从严，基本就是“君要民死，民不得不死”般不讲理。这个案子处处漏洞，但稀里糊涂地就算破了。初出茅庐的傅云宪是许文军案的辩护律师，据许苏后来推断，这可能也是他人生中的第一场大案。

    庭上许文军突然翻供，只肯承认抢了被害人的皮包去买毒品，否认强奸杀人。

    代理过程已是障碍重重，到了最后的死刑复核阶段，律师就更派不上多大用场了。但傅云宪六次去最高法院递交材料，一次次约见承办法官，又一次次碰壁回来。判决之后苏安娜就崩溃了，许苏没人管教照料，就也跟着傅云宪一起四处奔走。

    那时没有动车，去北京得坐十二个小时的硬座，颠得屁股都疼。许苏累极困极的时候，就歪着脑袋枕着傅云宪的肩膀入睡，而傅云宪一动不动地让他依靠，借着微弱的台灯光线，一宿准备申诉材料。

    可惜，那纸死刑复核刑事裁定书还没到手，许文军就被枪毙了。

    直到枪毙前一天，许文军仍在喊冤，傅云宪仍没放弃。

    ＊＊＊

    若干年后，一个偶然机会真凶浮出水面，已是大律师的傅云宪分文不取