第一章：寒雨、油枪与重逢

    凌晨两点，城郊的加油站。

    刺骨的寒风夹杂着细碎的雨滴，像无数枚冰冷的银针，毫不留情地紮在林汐冻得发紫的脸颊上。她缩了缩肩膀，将洗得发白的蓝sE工装拉链又往上拉了拉，试图挡住一点侵入骨髓的冷意，但那GUSh冷依旧顺着领口，顽固地钻进她的x腔。

    这座加油站位於通往城区的旧国道旁，四周荒凉得只有黑压压的树影和远处隐约的虫鸣。在这个时间点，鲜少会有车经过。林汐搓了搓手，对着冰凉的掌心哈了一口热气，眼前的白雾模糊了她的视线。

    她的手长满了细小的冻疮，平日里握着笔的手，如今却因为长期的T力劳动而变得粗糙。为了凑齐外婆的医药费，她已经在这个岗位上连轴转了十六个小时。

    就在她以为这又是一个平淡且疲惫的夜晚时，远处突然传来一阵低沈而有力的引擎轰鸣声。

    那声音由远及近，犹如一头在黑夜中疾驰的巨兽，带着撕裂雨幕的威压感。

    片刻後，两道刺眼的白光穿破黑暗，笔直地S入加油站。一辆通T漆黑的迈巴赫稳稳地停在了3号加油机前。车身优雅的线条在灯光下流动着冰冷的金属光泽，那种浑然天成的高级感，与这破旧、充满汽油味的加油站格格不入。

    林汐愣了一下，随即迅速低下头，调整好有些僵y的表情。她戴上口罩，小跑着上前，脚下的雨水溅Sh了鞋袜，她却顾不得那份黏腻。

    「您好，请问加多少？」她的声音因为长久的寒冷而带着一丝不易察觉的颤抖，但在雨声的掩盖下，显得客气而疏离。

    车窗缓缓降下。

    一GU清冷且带着侵略X的檀香气息，瞬间从恒温的车内渗透出来，霸道地压过了空气中刺鼻的