马修是个倒霉蛋

    7岁，被屠夫那长满雀斑的红头发蠢货儿子推到地上，手里抓着的肉饼被一脚踢开，每一根指骨都被硬底鞋恶狠狠地碾过去。而一种比疼痛更深刻而刺激的感觉弥漫全身，推着他站了起来。

    然后，马修一拳打断了比他年长三岁的特鲁斯的鼻梁。

    马修一直在挥拳。恶意总是像雨点般落在弱者身上。霸凌的蠢货们只认识拳头。

    7岁到25岁，肮脏的毕格里斯小镇唯一教会他的东西便是，如果有人打你，你必须打回去，狠狠地打回去。力量，比道理更大声。

    26岁，姐姐莉莉丝死于肺病。马修就在那一年春天背着猎枪离开了毕格里斯，游走在边缘城市。

    马修本是抱着闲逛但是什么都不买的想法走进二手商店的。

    这商店看起来似乎有些年头，和他们这处历史悠久的小镇一样，有痕迹斑斑的旧木制货架。这里摆放着镇上居民卖掉的烟灰缸，二手印花T恤，看起来像80年代的收音机，廉价手表，毫无趣味可言。正当马修准备转身离开时，他忽然看见藏在商店后排的，不起眼的一处书架。

    他走过去的一瞬间，如同幽灵出没般地，一个头发花白的老太太闪现在他身前，仿佛从地里蹦出来的，毫无征兆。

    马修后退了小半步，只听那老太太用硕大的眼睛盯着他：“我叫克里斯蒂娜.何塞，是店主。”

    “你好。我是马修，我是从北边过来旅游的。”马修指着书架，“这些书本看起来像有几百岁了。真的有人会购买他们吗？”

    “你会。”克里斯蒂娜看着马修。

    怪人？精神不正常？马修心想，说话方式很奇怪。“嗯，看来你对卖出这些书很自信。”他笑了笑。