第五章｜在东京，打开第一页

退到远处，树慢慢多起来。杏和把头靠在日和肩上，两人的呼x1一高一低，节奏逐渐一致。

    「我有时会想——」日和忽然开口，声音压得很低，「如果不是我先离开，是你先去别的地方读书，我会不会也像这样慌张？」

    杏和想了想：「会吧。」

    「怎麽知道？」

    「因为你也是那种会在门口听声音的人。」杏和笑，「只是你把听藏得更好。」

    日和沉默了一下，接着笑出声：「你怎麽这麽了解我。」

    「因为我在。」

    椿在旁边装睡，手却伸到过道中间，像在默默确认两人还在座位上。杏和把那只手指尖拍了一下，对方手指弯起，回了个「收到」。

    ---

    温泉乡b她们想像的更安静。站前广场只有一台贩卖机，地图牌旁边站着一只泥塑的狸猫。她们沿着坡道上去，路边是开得不那麽用力的杜鹃。

    第一家汤屋是木造，门口有一个手摇钟。日和拉了一下，钟声很清，像把时间先放慢。

    票也在这里买，不过换成手写的收据。老板在纸上写「三名」，递过来时笑：「第一次吧？慢慢泡。」

    这里的水更热，池边铺了几块看起来很旧的石头。杏和先坐在一旁缓一缓，等皮肤适应了才慢慢下去。热把她的心脏往里再压一寸，耳边只剩下自己的血声。

    「欸，窗外看得到溪。」椿指给她们看。

    杏和顺着她的指看过去，玻璃外一条窄窄的水，光在上面走，像一群不急不缓的小鱼。