不是她的戏

排sE彩鲜YAn的小摆件和香氛蜡烛——都像在努力告诉她：你很好，你还可以慢慢过。

    但在这个可Ai到近乎「童梦套房」的房间正中央，有一面巨大的穿衣镜，突兀又真诚地立在那里。

    那是她从跳蚤市场搬回来的。镜子边框有些磨损，玻璃也不够清透，但够大，够完整——能照见一个人，从脚底到眼睛。

    她平时就是站在这面镜子前练戏的。

    不是那种专业的排练，而是自己写好一段词，在脑子里建好一个情境，然後看着镜子里的自己，一遍又一遍说出口——直到自己相信那句话是真的。

    她总告诉自己：哪怕这辈子没人给我舞台，我也要试着把自己的话说完整。

    只是今天，她没有再照镜子，也没有例行地打开笔记本做当天的小练习。

    她脱下外套，把自己整个埋进被子里，窗帘没拉，夜灯没关，手机放在手边，像在等待下一封不知道会不会来的通知。

    床头柜上搁着一本书，被翻得起角、封皮磨亮，甚至用胶带补过书脊——

    是她那本《角sE的诞生》。

    她翻了好多遍，每一页旁边都用铅笔写满注记，有些地方还划了底线，有一页写着：「不是模仿，是生活。」

    那句话她记得特别清楚，因为她当时写下来的时候想着：哪怕只是站在镜头边边，也要让人觉得这个人不是演的，是活的。

    隔天清晨，天还没亮，言芷就醒了。

    她从床上坐起来，手脚冰冷，脑子却清醒得异常。盥洗时她看着镜子里的自己许久，彷佛要说服那个脸sE苍白的nV孩